追蹤
221b Baker Street
關於部落格
Dear Watson, hier ist die Rose, hier tanze!
  • 76349

    累積人氣

  • 0

    今日人氣

    0

    追蹤人氣

上海一九四三

  相隔五十八年,台灣有個故作浪漫的填詞人拿上海這個地方、一九四三這個時間點開刀作文章,美其名送給他父母;莫說依年紀來算,他的父母當年至多才剛出生,他對著黑白照片想像的難道是他們穿開檔褲的模樣嗎?即使他後來辯稱選一九四三年是為了諧韻,以「用功」自許的他偏挑這尷尬的年頭,早十年晚十年不也押中「ㄢ」這個韻腳?或者寫寫北平一九四三、昆明一九四三,恐怕都要好一點,歸根究底還是歷史沒唸好。   話說上海一九四三,早已濡染清末海通以來的市儈之氣,堪稱中國最阿里不達的版塊,半中半西、非中非西的大雜燴。居民大抵分為兩類,復古派和崇洋派,前者逛窯子、姘戲子,邊燒大煙邊讀鴛鴦蝴蝶、黑幕大觀等小書小報;後者喝咖啡聊是非、辦洋貨、上教會跳舞場,骨子裡還是門當戶對、靠八字支配婚姻的舊思想;當然也有中西合璧的好樣板,上百樂門跳完華爾滋回家賭麻將牌,中國未亡人想過好日子的,無不向十里洋場的腐墮中寄寓。這年張愛玲著手寫《流言》,她筆下的上海人世故練達、好行小「慧」,亦不脫幾分「落伍的時髦、鄉氣的都市化,活像那第一套中國裁縫仿製的西裝,把做樣子的外國人舊衣服上兩方補釘,也照式在衣袖和褲子上做了」。拿這幅情景來炒作淳厚溫樸的念舊情懷,實在令人莞爾噗哧。   這還算是上海當年的「光明面」,至於黑暗面,明殺暗殺皆有之,私刑酷刑也不少;劇作家李健吾就曾被日軍抓去「灌水」,先餵他吃奶油蛋糕撐到飽,再扭足水喉朝他喉嚨猛灌,直灌得七竅冒水昏死過去。黃浦江上海灘佈滿封鎖線,崗哨林立戒備森嚴,能活命突圍者幾希,哪有什麼「說著一口吳儂軟語的姑娘緩緩走過外灘」?算起來福大命大的錢鍾書猶留詩見證上海一九四三:   故國同誰話劫灰,偷生坏戶待驚雷。   壯圖虛語黃龍搗,惡讖真看白雁來。   骨盡踏街隨地痛,淚傾漲海接天哀。   傷時例託傷春慣,懷抱明年倘好開。   「傷時例託傷春慣」,真是絕妙好辭!感世傷時也改變不了什麼,就當詩人在靠夭發春好了,無怪乎錢先生要自嘲道:「現在女人都不屑傷春了,自己枉為男人,還脫不了此等刻板情感」,也難怪台灣大敵環伺,政壇諸公倒格外春心寂寞、春情蕩漾。   戰事一耽擱,錢鍾書這位鴻儒也就無緣赴西南聯大作育鹿橋筆下大余、伍寶笙、小童、大宴、藺燕梅等一時俊彥,《未央歌》唱到告一段落那年,正是一九四三。   三毛遺作《滾滾紅塵》嚴重影射張愛玲與胡蘭成的愛情故事,也因此頗為清晰底勾勒上海一九四三的樣貌。一大張床單包的鈔票不夠換顆饅頭,別人忙著屯米糧、油鹽、糖酒,張小姐囤紙,怕文章寫了無紙可印,《流言》就是靠她自己囤的紙印的;胡蘭成當時身兼汪政府宣傳部政務副部長及中華日報總主筆,官大學問大,張愛玲是藝文紅星,兩人不愁斷炊,可大時代的戀愛不易成就,悲歡離合在劫難逃,人浮於世、風流雲散,名門望族要維繫一場卑微的愛情尚嫌奢侈,何況自顧不暇的蒼生百姓歟?   浪漫到了昧於現實的程度就成了矯情,矯情到了譁眾取寵的地步就成了庸俗,張愛玲和胡蘭成的高下在這裡,文豪和筆匠的巧拙也在這裡;上海一九四三這尊施展不開的四不像,勝於人間一切啼笑──城裡的人想衝出城去,城外的人想擠進城來,人生的願望大抵如此。
相簿設定
標籤設定
相簿狀態